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Anyu: A könyvvel kapcsolatban...
Én: Igen?
Anyu: Mondd, hogy nem használod benne

az „utazás” szót!
Én: Nem használom.
Anyu: Akkor jó.
Én: Jobban kedvelem a „lelki ösvény” kifejezést.
Anyu: Jaj, Marianne . . .!
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A foltos irodai szék szúrós, szürke anyaggal van bevonva. Pró-
bálom nem elképzelni a sötét pecsét eredetét, miközben ha-
gyom, hogy pongyolám a földre hulljon, amikor helyet foglalok 
a széken. Meztelenül. 

A huzatos folyosó hűs levegője megérinti a bőrömet. A szí-
vem zakatol. 

Meztelen vagyok. Ennyi ember előtt. Meztelen. Mindenki en-
gem figyel. Rajtam meg nincs ruha. 

Zakatol az agyam. Mi lesz, ha bejön valaki, akit ismerek? Egy 
munkatársam? Vagy egy régi tanárom? 

– Keressen egy kényelmes pozíciót és engedje el magát! – hal­
lom ekkor a tanár hangját a terem végéből. – Ígérem, hogy senki 
sem fog törődni a meztelenségével, túlságosan lefoglalja őket az 
alkotás folyamata.

„Atyáskodó seggfej – mondanám szívesen –, könnyű neked 
farmerben és zakóban. Pont száz százalékkal több a ruha raj-
tad, mint rajtam." 

Keresztbe teszem a lábam, a karjaimat az ölembe helyezem, 
hogy legalább valamit eltakarjak a testemből. Aztán lenézek 
mozzarellagolyó-szerű hasamra. A neonfények megvilágítják 
szőke szőrű fehér lábaimat. A rajzlapokon sercegő ceruzák zaja 
az egyetlen, ami elvonja a figyelmemet a gondolataimról. Egy 
hang a fejemben ezt ordítja: Mi a jó istent keresel itt? Miért nem 
otthon nézed a tévét, mint minden normális ember? És miért nem 
borotváltad le a lábadat? Ez a minimum, amikor az ember tudja, 
hogy levetkőzik mások előtt... Csak egy egyszerű epilálás, az isten 
szerelmére...! 

A szemem sarkából mozgolódást veszek észre. Egy későn ér-
kező. Férfi. Magas. Sötét göndör hajú. Kissé felemelem a fejem. 
Tengerészkék pulóvert visel. Istenem, de oda tudok lenni egy 
szép pulóverért...! Ekkor bevillan: egy jó pasi sétált be, miköz-
ben én itt pózolok meztelenül a városháza egyik termében. 
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10  Marianne Power

Ilyenek csak az ember rémálmaiban történnek. 
Egy porcicára szegezem a tekintetem, és bámulom a padlón, 

mereven, mintha az életem múlna rajta, ha elfordítom.
És miközben veszek egy mély levegőt, azon morfondírozok, 

vajon a levegőtől kövérnek tűnök-e. Mármint kövérebbnek, 
mint alapból.

Hagyd abba, Marianne! Gondolj valami másra... például arra, 
hogy mit vacsorázol, ha hazaérsz. Esetleg wokos csirkét? Vagy saj-
tos pirítóst? 

– Rendben, Marianne – hallom megint a tanár hangját. – Mi 
lenne, ha most felállna? Mondjuk a teremnek háttal? Felemelt 
karokkal? 

Remeg a lábam, miközben megfordulok. 
Azon gondolkozom, vajon ezek a Michelangelo-palánták ho-

gyan ábrázolják majd a narancsbőrömet. Ez is része a felada-
tuknak? Mint a perspektíva meg az égbolt ábrázolása? Vajon 
Mr. Pulóvernek hogy tetszik a hátsóm? Biztosan viszolyog tőle. 
Lefogadnám, hogy minden barátnője tökéletes, max. 36-os ru-
hát hord és feszes, kerek a feneke, akár egy őszibarack... 

Inkább visszatérek a sajtos pirítósra. Próbálom felidézni, 
milyen típusú kenyér van épp otthon. Közben minden erőmmel 
azon vagyok, hogy meg bírjam tartani a levegőben a karjaimat. 
Két izzadságcsepp gördül végig az oldalamon. A tanár ekkor is-
mét megszólal:

– Nyugodtan váltsanak önök is pozíciót! – mondja a diákjai­
nak. – Lépjenek közelebb a modellhez. Keressenek egy jó látó-
szöget a rajzoláshoz.

Széklábak karistolják a fapadlót. Mr. Pulóver alig egy méter-
re ül le tőlem. Annyira közel, hogy érzem az aftershave-je illa-
tát. A tengerre emlékeztet. 

Biztosan azt gondolja, hogy fura egy csaj, aki a vasárnap esté-
jét nyilvános meztelenkedéssel múlatja. Ráadásul a combjai vas-
tagok és formátlanok. Biztosan... Hagyd abba, Marianne!

Visszatérek a porcicához. Azon merengek, vajon miért en�-
nyire poros minden padló, és hogy vajon összejött-e otthon már 
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SEGÍTSÉG!?  11

annyi szennyes, hogy mosnom kelljen, ha hazaérek. Ekkor a ta-
nár közli velem, hogy felöltözhetek. 

Amint ezt meghallom, még meztelenebbnek érzem magam. 
Mondta ugyan, hogy hozzak magammal köntöst – amiről egy-
ből párizsi padlásszobákra és kihívó selyemköntösbe burkoló-
dzó modellekre asszociál az ember –, de én csak ezt a fodros 
pongyolát találtam otthon. Felkapom, mély levegőt veszek és 
Mr. Pulóver felé fordulok. 

– Sajnálom, kicsit kijöttem a gyakorlatból – motyogja men-
tegetőzve a festőállványára meredve. – Nem igazán találtam el 
az orrát, és a homloka is túl magasra sikerült...

Végigpásztázom a szememmel meztelen idomaimat a kusza 
vonalú szénrajzon. 

Fenébe a homlokommal! – kiáltanám legszívesebben. – Akko-
ra lett a fenekem, mint egész Ausztrália! 

Beoldalgok a mosdóba, és a jéghideg, töredezett csempepad-
lón toporogva próbálok minél gyorsabban felöltözni. Nagy ne-
hezen felszenvedem magamra a harisnyámat a szűk kabinban, 
és ernyedten lerogyok a WC-re. 

Az erőm elszállt, csak a szégyenérzet maradt. 
Minek kellett ez nekem...?! 
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A mindent megváltoztató másnap

Minden nő életében elérkezik a nap, amikor úgy érzi, hogy vál-
toztatnia kell az életén. Nálam ez a nap egy macskajajos hétvé-
gén jött el. 

Már nem emlékszem, mit csináltam szombat éjszaka – ki-
véve, hogy természetesen túl sokat ittam, és ruhában, talpig 
sminkben ájultam be az ágyamba. Amikor felébredtem, a szem-
pillámra száradt festéktől alig bírtam kinyitni a szememet, az 
arcbőröm pedig olajosan fénylett az alapozóval keveredett iz-
zadságtól. A farmerem a hasamba vágott. Pisilnem kellett, de 
képtelen voltam felkelni, ezért csak lehúztam a cipzárt, és he-
vertem tovább csukott szemmel. 

Mindenem sajgott. 
A másnaposságot néha meg lehet úszni. Kicsit tompán ébred 

az ember, mégis jókedvűen, ne adj’ isten eufórikus hangulat-
ban, és a nap kellemesen telik nagyjából délután 4-ig, amikor 
is finoman beüt a másnap. Na, ez nem az a másnaposság volt, 
hanem egy valódi, kikerülhetetlen. A fejemben mintha bomba 
robbant volna. A gyomrom kavargott, akár egy mérgező hul-
ladékkal teli mosógép. A leheletem bűzlött, mint az ottfelejtett 
rothadó sajtdarab. 

Próbáltam megfordulni és elvenni az éjjeliszekrényemen 
álló, vízzel teli poharat. A kezem annyira remegett, hogy sike-
rült leöntenem magam, de még a lepedőt is. 

A függönyön átszűrődő fény bántotta a szememet, ezért le-
hunytam, és vártam... És már jött is... 

…az a cunamiszerű érzés, a szorongással kevert önutálat, 
amit egy ilyen görbe éjszaka után érez az ember. A bizonyosság, 
miszerint valami rosszat tettél, rossz ember vagy, és kizárólag 
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SEGÍTSÉG!?  13

rossz dolgok fognak történni veled életed fennmaradó szánal-
mas napjaiban, ugyanis pontosan ezt érdemled. 

A barátaim „A Félelem”-nek nevezik, de én úgy éreztem, itt 
most többről van szó. A rettegés, idegesség és kudarc mindig is 
jelen volt az életemben, a másnaposság csak felerősítette. 

Pedig nem volt rossz életem. Sőt! 
A húszas éveimet újságírói karrierem építésével töltöttem 

eléggé feszített tempóban, most pedig befutott szabadúszó író-
ként dolgoztam Londonban. Jelenleg azért fizettek – bármen�-
nyire hihetetlen is –, hogy szempillaspirálokat teszteljek. Egy 
hónappal a mindent megváltoztató másnap előtt egy osztrák 
szépségfarmra küldtek, ahol dúsgazdag asszonyokkal együtt 
múlattam az időt, akik óriási összeget fizettek ki azért, hogy 
húslevest egyenek száraz kenyérrel. Én ingyen utaztam, lead-
tam két kilót, ráadásul gazdagabb lettem egy pofás minisam-
pon-gyűjteménnyel.

Nem sokkal előtte Dita Von Teese csábítás-mesterkurzusán 
vettem részt a Claridge Hotelben levő lakosztályában, anya-
got gyűjtve az egyik cikkemhez. Interjút készítettem magával  
James Bonddal, azaz Roger Moore-ral, utána pedig heteken ke­
resztül újra és újra meghallgattam a hangüzenetet, amit a nagy
szerű színész hagyott nekem, köszönetet mondva „remekbe 
szabott” cikkemért. A munkát illetően igazán nem lehetett 
okom panaszra. 

A magánéletem is egész elfogadható volt. Voltak barátaim 
és családom, akik szerettek. Drága farmereket vásároltam ma-
gamnak és túlárazott koktélokat ittam. Néha nyaralni mentem. 
Egész jól mímeltem a boldogságot. 

Mégsem voltam boldog. Nem találtam a helyemet.
Miközben a barátaim felújították a fürdőszobájukat és vidé-

ki apartmanokat béreltek hétvégeken, az én hétvégéim italo-
zással, illetve az ágyamban a „Feleségek luxuskivitelben” vagy 
a „A Kardashian sztori” társaságában teltek. 

Ha el is mentem otthonról, a programom eljegyzési koccintá-
sok, esküvők, lakásavatók és keresztelők végtelen sorozatából 
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14  Marianne Power

állt össze. Közben mosolyogtam, tettem, amit kellett. Ajándéko-
kat vettem. Üdvözlőlapokat írtam alá. Koccintottam a boldog-
ságukra. Azonban minden egyes alkalommal, amikor másvala-
ki életének a fordulópontját ünnepeltem, úgy éreztem, én egyre 
jobban lemaradok, egyre jelentéktelenebbé válok. Harminchat 
évesen a barátaim sorra hagyták maguk mögött az élet klas�-
szikus mérföldköveit, én viszont ugyanazt az életet éltem, mint  
a húszas éveimben. 

Képtelen voltam a tartós kapcsolatra, nem volt saját házam, 
de még saját tervem sem. 

A barátaim folyton érdeklődtek, hogy jól vagyok-e, és én 
mindig igennel válaszoltam. Azt éreztem – tudtam –, hogy 
boldogtalan vagyok, de nem értettem az okát. Hiszen szeren-
csésnek mondhattam magam. Őrülten szerencsésnek. Így hát 
panaszkodtam arról, hogy milyen rossz szinglinek lenni, mert 
úgy tűnt, azzal tudnak mit kezdeni az emberek – de valójában 
nem voltam biztos benne, hogy ez a boldogtalanságom valódi 
forrása. Egy fickó lenne a megoldás az életem összes problé-
májára? Talán… De lehet, hogy mégsem. Házasságra vágyom és 
gyerekekre? Nem tudtam. Mindenesetre ez is inkább csak elmé
leti kérdés volt, a férfiak ugyanis nem tolongtak az ajtóm előtt. 

Az igazság inkább az volt, hogy még mindig rettegtem a fér
fiaktól, és ezt a tényt rémesen szégyelltem. Miért nem sikerül 
nekem az, ami minden más normális embernek? Vagyis megis-
merkedni valakivel, szerelmesnek lenni, összeházasodni. 

Defektesnek éreztem magamat. 
Mindezt azonban senkinek nem vallottam be. Inkább bólo-

gattam, amikor az emberek nyugtatgattak, hogy nemsokára 
biztosan találkozni fogok valakivel, aztán gyorsan témát vál-
tottunk, én megint egyedül mentem haza, és folytattam lassú 
leereszkedésemet a nihilbe, ha drámai akarok lenni. A másna-
pokhoz pedig igazán illik a drámaiság. 

Körbejártattam a tekintetemet a nevetségesen sok pénzért 
bérelt alagsori lakásom rendetlen hálószobájában. Koszos ha-
risnyák és bugyik szétdobálva a földön, majd egy nedves törül-
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SEGÍTSÉG!?  15

köző; a szemetes tele arctörlő kendőkkel és üres vizespalackok-
kal. Egy, kettő, három félig üres kávéscsésze... 

Ahogy végigpásztáztam a helyszínt, egy hang szólalt meg 
bennem: „Mit művelsz?” Majd ismét, hangosabban és sürgetőb-
ben: „Mit művelsz?!”  

Mindig ez történik a könyvekben a „legalja” pillanatokban, 
nem igaz? Megszólal egy hang a semmiből, és figyelmezteti  
a főhőst, hogy változtatnia kell az életén. A hang lehet Istené, 
egy halott anyáé vagy nem is tudom én, a múlt karácsonyának 
szelleméé – de mindig ott az a bizonyos hang. 

Én persze sosem hittem az ilyesmiben. Mindig úgy gondol
tam, ez csak egyfajta írói fogás, amit a túldramatizálást ked-
velő figyelemhajhászok előszeretettel hasznának. Erre kiderül, 
hogy nem kitaláció. Néha tényleg eljut oda az ember, hogy han-
gokat hall. 

Az én hangom már hónapok óta szólongatott, általában haj-
nali 3 tájékán szokott felébreszteni, amikor is hirtelen felültem 
az ágyon, a szívem kalapált, a hang pedig egyre csak hajtogatta: 
„Mit művelsz? Mit művelsz?” 

Minden erőmet összeszedve megpróbáltam figyelmen kívül 
hagyni. Visszaaludtam, elmentem dolgozni, munka után pedig 
a bárba. De ahogy teltek-múltak a hónapok, egyre nehezebben 
tudtam elfojtani magamban az érzést, hogy valami nem stim-
mel. Az igazság az, hogy fogalmam sem volt, mihez kezdjek az 
életemmel. Egyre nehezebb volt fenntartani a látszatot. Egyre 
nehezebben tudtam mosolyogni, az addig kizárólag otthon fel-
törő könnyek pedig egyre gyakrabban akartak nyilvánosan is 
megmutatkozni – a bárban, irodai bulikon, baráti összejövete-
leken –, és lassan én lettem az a nő, aki az esküvőn az egyik 
percben még vidáman ropja Beyoncé „Single Ladies” című szá-
mára, a következőben pedig már a mosdóban zokog. 

Soha nem akartam ez az ember lenni, de mégis így alakult. 
Amikor már a negyedik órája bandáztam a Kardashian csa-

láddal a másnaposság lassú tüzén főve, megszólalt a telefon. 
Ezen a ponton még mindig nem sikerült letusolnom. 
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16  Marianne Power

Sheila hívott, a nővérem. 
– Mit csinálsz? – kérdezte. A hangja élénk volt, tele lendület-

tel, mint aki épp vidáman gyalogol. 
– Semmit, másnapos vagyok. És te?
– Most végeztem az edzéssel, aztán megyek bruncholni Jóval.
– Szuper.
– Olyan gyászos a hangod – mondta. 
– Nem gyászos a hangom! – vágtam rá dühösen. – Csak más-

napos vagyok. 
– Miért nem mész el sétálni? Az mindig segít.
– Esik az eső – feleltem. Nem esett, de ő ezt nem tudhatta. 

New Yorkban élt a menő lakásában, menő munkája volt és menő 
barátai, akikkel menő helyeken bruncholtak. Láttam magam 
előtt, ahogy frissen, kicsattanóan egészségesen lépked Manhat-
tan utcáin, és drágán melírozott fürtjein megcsillan a napfény.

– Miket tervezel mára? – kérdezte. Utáltam a bújtatott bírá-
latot a hangjában. 

– Nem tudom. Mindjárt vége a napnak, itt már délután 4 óra 
van.

– Minden rendben?
– Igen, csak fáradt vagyok.
– Akkor hagylak is.
Le akartam tenni, hadd élje csak tovább a csodálatos éle-

tét, miközben én megint önsajnálatba temetkezem, ám ekkor 
váratlanul feltört belőlem a sírás. 

– Mi a baj? Történt valami tegnap este? – kérdezte ijedten.
– Nem, semmi.
– Akkor mi a baj?
– Nem tudom... – feleltem elfúló hangon. – Nem tudom, mi 

lehet a baj velem.
– Ezt meg hogy érted?
– Egyfolytában boldogtalan vagyok, de nem tudok rájönni, 

miért.
– Ó, Marianne... – a hangjában hirtelen nyoma sem volt a meg­

szokott nyers energiának. 
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– Nem tudom, mit kéne még csinálnom. Megtettem mindent, 
amit az emberek szoktak: keményen dolgozom, próbálok ked-
ves lenni, fizetem a hülye lakbért erre a hülye lakásra, de mi-
nek? Mi értelme van az egésznek?

Mivel Sheila sem tudta a választ, hajnali háromkor, miután 
sem aludni nem bírtam, sem tovább nézni a Kardashian csalá-
dot, olyasvalakihez, jobban mondva olyasvalamihez fordultam, 
aki/ami esetleg tudja. 

Huszonnégy éves voltam, amikor elolvastam az első self-help 
könyvemet. Épp olcsó fehérbort kortyolgattam az All Bar One-
ban az Oxford Circus mellett, és a béna ideiglenes munkámról 
panaszkodtam, amikor a haverom a kezembe nyomta Susan 
Jeffers Alakítsd át a félelmet erővé!1 című könyvének egy ron-
gyosra olvasott példányát. 

Hangosan felolvastam az ismertetőt: „Hogyan alakítsd át  
a félelmet és a döntésképtelenséget magabiztossággá és cselek-
véssé..."

Forgatni kezdtem a szememet, aztán megnéztem a borító 
hátoldalát: „Mi akadályoz meg benne, hogy az legyél, aki sze-
retnél, és úgy éld az életed, ahogy szeretnéd? Félsz konfrontá-
lódni a főnököddel? Félsz változtatni? Félsz a kezedbe venni az 
irányítást?”

Grimaszoltam.
– Én nem félek, csak szar a munkám.
– Tudom, ez olyan ciki, de olvasd el! – noszogatott a have-

rom. – Meglátod, hirtelen kedvet kapsz hozzá, hogy összeszedd 
magad és KEZDJ valamit az életeddel!

Nem teljesen láttam át, őt mire sarkallta a könyv azon túl, 
hogy a társaságomban leigya magát, de mindegy is. Aznap éjjel 
bormámorosan elolvastam a könyv első felét. Majd másnap éj-
jel a második felét is. 

1	 Édesvíz Kiadó, 2009.
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Bár angol szakot végeztem, és azt gondoltam, konyítok va-
lamicskét az irodalomhoz, valamiért mégis magával ragadott  
a sok nagybetű és felkiáltójel. Ezek a harsányságot sugalló írás-
jelek felélesztették bennem azt a tipikus amerikai pozitív tenni 
vágyást, ami tökéletes ellentéte volt az én angol/ír pesszimista 
hozzáállásomnak. Úgy éreztem, bármi lehetséges. 

Miután végigolvastam a könyvet, kiléptem a munkahelyem-
ről, holott nem várt rám másik állás. Egy héttel később hal-
lottam egy barátom barátjának a barátjáról, aki egy újságnál 
dolgozott. Felhívtam, és amikor nem vette fel, nem zuhantam 
össze. Saját magamat is megleptem a kitartásommal, és ad-
dig-addig hívogattam, amíg végül visszahívott, és azt mondta, 
bemehetek hozzájuk próbaidőre. Két hét múlva állandó munkát 
ajánlottak. 

Így indult az újságírói karrierem. Megérte mindent kockára 
tennem. 

Ezután a self-help könyvek megszállottjává váltam. Ha egy 
könyv azzal kecsegtetett, hogy megváltoztatja az életemet az 
ebédidő alatt, önbizalmat/férfit/pénzt ígért öt könnyű lépés-
ben, ráadásul még Oprah Winfrey is ajánlotta, én nem csupán  
a könyvet vettem meg, hanem hozzá még a repi pólót és a han-
goskönyvet is. 

A nyugalom kiskönyve,2 Az élet szabályai3 és A pozitív gon-
dolkodás ereje4 egytől egyig terítéken voltak. Mindet többször 
elolvastam. Bizonyos részeket aláhúztam. Jegyzeteltem a mar-
góra. Mindegyik egy boldogabb, egészségesebb, teljesebb életet 
ígért... de vajon beváltották ezek a könyvek a hozzájuk fűzött 
reményt? 

Egy fenét váltották! 

2	 Paul Wilson: The Little Book of Calm: Tips, Techniques and Quotes to Help You 
Relax and Unwind. Penguin Global, 2005.

3	 Richard Templar: The Rules of Life: A personal code for living a better, hap­
pier, more successful kind of life. Pearson Education Limited, 2009.

4	 Norman Vincent Peale: A pozitív gondolkodás ereje. Angyali Menedék, 2020.
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Hiába olvastam el Paul McKenna, a rádiós DJ-ből lett hipno-
tizőr Gazdaggá teszlek5 című könyvét – aki valóban nagyon is 
gazdaggá tette saját magát az önsegítő brandjével –, továbbra is 
katasztrofálisan bántam a pénzzel. Adj egy tízfontost, és mire 
elrakod a tárcádat a zsebedbe, én már húszat elköltöttem. 

Hiába olvastam el a „A férfiak a Marsról, a nők a Vénuszról 
jöttek” 6 című könyvet és Sherry Argovtól a „Miért a rossz lányo-
kat szeretik a férfiak?”-at7, továbbra sem sikerült pasit találnom. 

És bár az Alakítsd át a félelmet erővé! segített előrelépnem  
a karrieremben, további sikereket hiába vártam „A siker alap-
elvei”-től8 – valójában a mindent felemésztő félelem volt az, ami 
kényszeres munkára késztetett. 

Sarah, a barátnőm, amikor segített összepakolni a sok-sok 
költözésem egyike során, végtelenül szórakoztatónak találta, 
hogy a lakás összes helyiségében stócokban álltak a self-help 
könyvek. A kanapé alatt, az ágy alatt, a gardrób mellett, min-
denütt. 

– A legtöbb a munkámhoz kellett – magyarázkodtam. Ez 
részben így is volt. Időnként tényleg írtam róluk. Ám valójában 
más céllal vásároltam őket: reméltem, hogy segítenek megvál­
toztatni az életemet. 

– Nem ugyanazt írják mindegyikben? – kérdezte Sarah. – 
Légy pozitív. Lépj ki a komfortzónádból. Nem értem, miért kell 
200 oldalon át taglalni azt, ami egyetlen bekezdésbe belefér  
a könyv hátsó borítóján.

– Néha muszáj többször elismételni az üzenetet ahhoz, hogy 
bevésődjön az ember agyába – feleltem. 

Sarah a kezébe vett egy könyvet, ami a hűtő tetején, két te-
lefontöltő és egy halom indiai étterem étlapja mellett hevert.

5	 I Can Make You Rich. Bantam Press, 2007.
6	 John Gray: A férfiak a Marsról, a nők a Vénuszról jöttek – Az igazi párkapcso-

lat kézikönyve, hogyan éljünk boldogan társunkkal. Trivium Kiadó, 2015.
7	 Alexandra Kiadó, 2004.
8	 Janet Switzer – Jack Canfield: A siker alapelvei. Édesvíz Kiadó, 2009.
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– Hogyan fejezzük be az aggódást és kezdjünk el élni 9 – olvas-
ta fel a sokat forgatott könyv címét. 

– Az például nagyon jó! – mondtam. 
Sarah felnevetett. 
– Tényleg, egy igazi klasszikus, a nagy gazdasági világválság 

alatt íródott. Legalább háromszor elolvastam – erősködtem.
– Háromszor elolvastad? – kérdezte Sarah. 
– Igen!
– És segített?
– Igen!
– Azaz már nem aggódsz...?
– Nos...
Sarah kétrét görnyedt a nevetéstől, a könnye is kicsordult. 
Mérges akartam lenni rá, de nem sikerült. Hisz többet ag-

gódtam, mint bárki az ismerőseim közül. Tényleg nem lettem 
volna jó reklám ennek a könyvnek, mint ahogy a többinek sem, 
melyek a polcomon sorakoztak – jobban mondva az ágyam alatt 
rejtőztek. Viszont jó példa voltam ahhoz az érveléshez, hogy ha 
a self-help valóban működne, elég lenne egyetlen kötetet elol-
vasni, és minden problémánk megszűnne. Ráadásul én minden 
hónapban vettem legalább egy új könyvet – ehhez képest itt 
voltam másnaposan, depressziósan, lelki betegen, egyedül...

Akkor meg minek olvastam zsákszámra a self-help könyve-
ket, ha nem segítettek? 

Úgy voltam vele, mint a csokievéssel vagy a Jóbarátok régi 
epizódjainak újra- és újranézésével; azért olvastam őket, mert 
jólesett. Ezek a könyvek megerősítették a félelmeimet és a bi-
zonytalanságomat, amit éreztem, és amiről szégyelltem má-
soknak beszélni. A könyvek ráébresztettek, hogy a szorongás 
természetes dolog, az emberi létezés része. És miközben olvas-
tam őket, kevésbé éreztem magam egyedül. 

9	 Dale Carnegie: Hogyan fejezzük be az aggódást és kezdjünk el élni – Siker
kalauz 2. Bagolyvár Könyvkiadó, 2008.
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Aztán meg ábrándozni sem olyan rossz dolog. Estéről estére 
faltam a gyors meggazdagodást ígérő történeteket, és elképzel-
tem, milyen lenne az, ha több lenne az önbizalmam, ha hatéko-
nyabb lennék, ha nem aggódnék semmin, és hajnali 5-kor fris-
sen, meditálással kezdeném a napot... Egy gond volt csak ezzel. 
Reggel felkeltem (nem 5-kor és nem frissen), és éltem tovább 
a megszokott életemet. Semmi nem változott, mert egyáltalán 
nem fogadtam meg a könyvek tanácsait. Nem vezettem naplót, 
nem ismételgettem pozitív megerősítő mondatokat... 

Az Alakítsd át a félelmet erővé! viszont már akkor változta-
tott az életemen, amikor először olvastam – ugyanis cselekvés-
re késztetett: megéreztem a félelmet, és otthagytam az álláso-
mat. Azóta viszont egyszer sem léptem ki a komfortzónámból 
– még az ágyból is alig-alig. 

Amikor aztán halványodni kezdett annak a bizonyos vasár-
napi másnaposságnak az emléke, és én épp ötödször olvastam 
újra az Alakítsd át a félelmet erővé! című könyvet, támadt egy 
ötletem. Egy ötlet, ami segíthet leküzdenem a depressziós, más-
napos, szerencsétlen önmagamat, és boldog, jól működő ember-
ré változtat: NEM CSAK OLVASNI FOGOM EZEKET A KÖNYVEKET, 
HANEM KÖVETEM IS A TANÁCSAIKAT. 

Megfogadok minden egyes tippet, amit az úgynevezett gu-
ruk leírnak. Azt akarom, hogy kiderüljön, mi történik, ha való
ban követem A kiemelkedően eredményes emberek 7 szokása10 
tanításait. Ha úgy igazán a magamévá teszem Eckhart Tollétól 
A most hatalmá-t. Vajon megváltozik az életem? Gazdag leszek? 
Karcsú? Szerelmes? 

Egyre jobban kikristályosodott előttem a terv: egy hónap = 
egy könyv, aminek a tanácsait az utolsó betűig betartom, hogy ki-
derüljön, a self-help valóban megváltoztatja-e az életemet. Egy 
teljes éven át csinálom, ami összesen tizenkét könyvet jelent.  

10	 Stephen R. Covey: A kiemelkedően eredményes emberek 7 szokása – 
Az önfejlesztés kézikönyve. Bagolyvár Trade Kft., 2014.
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És minden könyvvel más-más hiányosságomat veszem célba: 
viszonyomat a pénzhez, a folytonos aggódásomat, a súlyomat... 
Az év végére pedig... tökéletes leszek! 

– Oké, de tényleg meg is kell csinálnod mindent, amit a köny-
vekben írnak – mondta Sheila, amikor a telefonban elújságol-
tam neki a tervemet néhány nappal később. – Az nem elég, hogy 
elolvasol ezt-azt, majd egy éven keresztül elemezgeted az érzé-
seidet. 

A hangjából kiéreztem, szerinte ez a kísérletem is csak arra 
szolgál majd, hogy még a szokásosnál is jobban elmerüljek a lé-
lek bugyraiban. 

– Mindent megcsinálok! – csattantam fel. – Ez a lényeg!
– Melyik könyveket veszed sorra? Mi a terved? 
Talált, süllyedt. Sheila pontosan tudja, hogy nincs tervem. 
– Az Alakítsd át a félelmet erővé!-vel kezdek, mert az óriási 

hatással volt rám, amikor először olvastam, aztán szerintem 
jöhet egy pénzes témájú könyv, utána… nem is tudom. A self-
help univerzumban mindig azt mondogatják, hogy a megfelelő 
könyv úgyis rád talál, amikor szükséged van rá – feleltem. 

Tudtam, hogy nem sikerült meggyőznöm. 
– Olyan könyvekre gondolsz, amiket már olvastál, vagy 

esetleg újakról is? – kérdezte.
– Is-is – válaszoltam. 
– Randizós könyv is lesz köztük?
– Igen.
– Melyik?
– Még nem tudom.
– És mikor kerül sorra?
– Nem tudom, Sheila! Később. Először magamon akarok dol-

gozni, utána jöhetnek a pasik.
Utáltam a „magamon dolgozni” kifejezést. 
– Rendben. És azt tudod, hogy mi a célod? – kérdezte Sheila. 

Na, ezért kap ő vaskos dollárkötegeket. Mert mindent tervben 
kiszúrja a gyenge pontokat. 
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– Nemtom. Csak szeretnék boldogabb és magabiztosabb len-
ni, lehetőleg tartozások nélkül. Szeretnék egészségesebb lenni, 
kevesebbet inni...

– Ahhoz nem kell könyv, hogy kevesebbet igyál! – vágott 
közbe Sheila. 

– Tudom, hogy nem! – feleltem, miközben csendben lenyel-
tem a korty boromat. 

– Rendben, de tényleg meg is kell csinálnod, amit írnak, nem 
csak beszélni róla.

– Igen, Sheila, értem!
De most még Sheila realizmusa sem bírta letörni a lelkese-

désemet. Letettem a telefont, lehunytam a szemem, és elképzel-
tem, milyen tökéletes leszek az év végére. 

A Tökéletes Én nem aggódik és nem halogat, minden mun-
káját könnyedén elvégzi. A legjobb újságoknak és magazinok-
nak ír, amiért cserébe szemérmetlen mennyiségű pénzt keres 
– eleget, hogy fogszabályzóval korrigáltassa kusza fogsorát.  
A Tökéletes Én egy gyönyörű lakásban lakik hatalmas ablakok-
kal. A könyvespolcai tele remekírók műveivel, amiket tényleg 
el is olvas. Esténként elegáns összejövetelekre jár, ahol mesé-
sen fest visszafogott, ám méregdrága ruhakölteményeiben. És 
folyamatosan edzeni jár. Ó, és persze mindezt az oldalán egy 
jóképű kasmírpulóveres pasassal. Ezt mondanom sem kell. 

Tudják, az a szintű tökéletesség, amit csak magazinokban 
látni: azokban az interjúkban azokkal a tökéletes emberekkel, 
a tökéletes otthonaikban, a tökéletes ruháikban, amint a töké-
letes életükről beszélnek. Én is egy leszek közülük! 

Most november van, tehát januárban kezdem. Új év, új Én! 
Izgatott voltam. Ez volt az, amire vártam! Ami tényleg segít 

megváltoztatni az életemet.
Akkor még fogalmam sem volt róla, hogy a takaros kis tizen-

két hónapos tervem egy tizenhat hónapos érzelmi hullámvas-
úttá változik, és közben az életem a feje tetejére áll. 

Igen, a self-help megváltoztatta az életemet – de vajon pozi-
tív irányban? 
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